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Aujourd’hui, c’est mon seizieme anniversaire eiyés pas la ou j'ai envie d’étre.

On est début octobre. C’est une des dernieres gesrmle soleil. Aprés, I'automne
viendra avec son froid et sa pluie, ses faces pEleses sourires forcés. Moi jm’en fous
Jaime bien tous les temps. Je trouve que dansughéemps qu’il fait on peut trouver des
occupations agréables. Alors le temps j'm’en foBauf qu’aujourd’hui je comptais bien
profiter de cette chaleur pour aller plonger ma& t@ans le lac avec les copains. Enfin ¢a
C’était juste avant que ma mére me dise que janaigdez-vous chez mon psy. Je pensais y
échapper vu que c’était mon anniversaire et tontdede sait que le jour de son anniversaire
on est le Roi et qu’on peut faire tout ce qu’ontv@out le monde sauf ma mere. J'ai eu beau
la supplier et lui sortir les arguments les plugestructibles, elle n’a pas cédé.

Cing mois que j'y vais chez ce « docteur ». Pentaptremier mois, je me le suis tapé
trois fois par semaine. Puis deux fois par semperaant tout un autre mois. Depuis je n’ai
plus gu’une séance hebdomadaire.

Ma mere l'appelle Docteur. Pourquoi ? Allez sav@e gars la ne fait que m’écouter
parler, quand j'en ai envie bien s(r. Les premidnes je ne lui disais pas un mot. Il restait l1a
a me regarder en me posant deux ou trois quesiais.moi quand j'ai pas envie de parler je
parle pas. Parfois il me demandait si javais emgedessiner. Je lui répondais « non » sans
expliquer que je savais vraiment pas dessineraktelmi-heure passait et il prenait quand

méme l'argent de ma mere.



J'aimerais bien faire son boulot plus tard. Reatsis a écouter les gens parler en leur
posant une ou deux questions de temps en tempst. fizie compliqué et ¢a ramasse plein de
tunes au passage. SOr qu'’il devait pas étre ttigmiéaa la fin de sa journée.

En fin de compte j'ai fini par lui parler a ce «atieur ». D’abord parce qu’'une demi-
heure a ne rien faire, c’est long, et ensuite pgueepuisqu’il prenait la tune a ma mére autant
gu'’il écoute mes conneries.

Ca n'a pas été facile de commencer a parler. $ens&ine pas pourquoi j'y vais chez ce
gars, alors comment je peux savoir de quoi je seiisé lui parler. Je me suis quand méme
lancé. J’'ai commencé par bredouiller et puis mainte je parle sans m’arréter. Parfois faut
faire attention parce qu’on peut dire des trucoqui’a pas envie de dire. Le genre de truc
dont on n’est pas fier ou des conneries qu’on @daiEnfin dés qu’'on a pris I'habitude de
faire gaffe, ¢ca va.

Au début, je lui parlais de tout et de rien, denporte quoi en fait. Ca le dérangeait pas.
Il m’écoutait. Quand j'eus fini le tour de ma petitie, je lui ai parlé de ma mere que j'adore,
de mon pere que jadore et de ma grande sceur queese étudier a l'université mais que
Jadore quand méme.

— Bonjour Thomas, me dit mon psy en ouvrant lagpdd son antre.

Je me léve et lui serre la main. Une main fineoetce. Une main de femme. Sa poignée
de main n’était pas comme celle de mon peére. Celtestait forte, mais quand je serrais la
main de mon pére, la mienne disparaissait, ell@aisait completement avaler. Pas avec le
psy. Le psy avait la main d’'une femme. Les ongigsug, les doigts propres et bien sdr, il n'y
avait pas 'ombre d’une crevasse, une peau toufutky a de plus lisse. J'avais eu tout le
temps de I'observer un jour de grand silence.

Je m’assieds dans le fauteuil et le psy en faceale

— Alors de quoi voulez-vous que je vous parle dkmandai-je



— La semaine derniére vous m’'avez parlé de votner.s& vous me parliez de votre
petit frere aujourd’hui.

J'avais beau lui avoir répété qu'’il pouvait me dirtu », il continuait de me vouvoyer.
C’était lourd.

— Comme vous voulez.

Alors, commencai-je, mon petit frere s’appelle Benin, mais tout le monde I'appelle
P’tit Ben. Je pense que c’est parce que « Benjaimga fatigue les gens qui doivent le répéter
cent fois par jour. Pourtant ils ont rajouté «tBtdevant, alors ¢a fait presque aussi long que
de dire « Benjamin ». C’est mes parents qui lem@es lui ont donné ce surnom. C’est pour
souligner combien il I'aime.

Mon frére est le plus petit dans tous les sensedud. Il est le plus petit en taille mais
c’est aussi le plus jeune de la famille. Alors ersirnomme P’tit Ben. Vous pouvez penser
gu’'a onze ans ¢a pourrait le complexer mais la@irhe bien. Ca rappelle a tout le monde
combien il faut prendre soin de lui qu'’il nous dt.d’ailleurs tout le monde prend soin de lui.
Puisque c’est le plus petit, tout le monde le peaf®h nous savons ma sceur et moi que toute
notre famille nous aime, mais c’est différent afit Ben. P’tit Ben attire véritablement la
sympathie a lui. Vous savez, il a onze ans, potiitangardé cette petite bouille qu’ont les
enfants de cing ans. Vous savez cette bouille kxgs grosses joues bouffies et leurs petits
yeux Vifs et heureux, avec cette peau jeune at.lGgtte bouille qui dit c’est moi le roi, je
suis heureux et personne ne peut casser ma jeierde

Un jour, au mois de Mars, vous savez, quand la farrive en ville. Et bien nous I'y
avons emmené avec ma sceur. C'était il y a...cirsg Ritit Ben avait donc six ans. Et bien
nous voulions lui faire une surprise alors nouwvdiss emmené. Il s’en était bien douté
d’ailleurs. C’était la premiere fois qu’il y a allaCa faisait une année gu'il attendait ce

moment. Il ne comptait pas encore en mois alormuls demandait régulierement quand la



foire arriverait. On n’avait pas pu I'y emmenemirgée d’avant, alors on lui avait promis de le
faire dés qu'il aurait six ans en pensant que coromug les petits, il oublierait. Mais P’tit Ben
n'avait pas oublié. En fait ce n’était pas vraimane surprise alors. Donc on I'a emmené et
VOous auriez vu sa téte vous vous seriez dit ge’ibauvait en ce moment exister quelqu’un de
plus heureux sur cette planéte. Il était vraimenereillé par tous les vieux clichés de la féte
foraine. Ses yeux avaient roulé de plaisir quaraldit senti fondre le sucre rose du barbier
sous sa langue. Sa volonté de ne pas se laissponiaer dans les mini-autos de son age ou
encore sa concentration au tir a fléchette. Taualt enchanté. C’était la plus belle journée
de sa vie nous avait-il dit. Il avait six ans. Mawg et moi étions ravis. Vous savez, je crois
gu'’il n’y a rien de plus beau au monde que de unisourire sincére sur le visage d’'un enfant.
Je me souviens de ce jour. Qu'est-ce qu'il étaiibe

P’tit Ben est vraiment beau, vous savez. Et jecdissans aucune arriere pensée de
jalousie ou d’envie. Ma sceur et moi, nous lI'aimer@ment. Vous voyez, moi je suis plutot
beau gosse, dis-je sans prétention. Ma sceur ellgldét intelligente. C’est pas gu’elle est
laide mais ce que I'on remarque le plus chez édlstson intelligence. Et bien P’tit Ben, lui,

il a hérité des deux. Non seulement c’est le pkeubgamin que j'aie jamais vu, mais en plus
c’est aussi le plus intelligent. Je sais pas taproent vous le faire comprendre.

Il vient d’entrer en cinquiéme vous savez. Ca \did qu'il a une année d’avance, et il
est encore au-dessus des autres. Moi a son agayvait déja que je serai pas architecte ou
ingénieur. Mais lui, il est la fierté de la famijllous comprenez. Il fait tout, vite et bien.

Quand j'ai voulu lui apprendre a faire du vélo auxilgoues. La ou javais prévu
plusieurs jours de lecons, une journée lui a suféitmatin on avait enlevé les roulettes, le soir
il roulait tout seul. Bien s0r il était tombé, comrtout le monde. Bien s0r il avait pleuré. Bien
sr il avait voulu arréter et décidé qu'il pourrhien vivre sans savoir faire du vélo. Mais

c’était comme si une petite voix lui parlait darsstéte. Il s’asseyait, séchait ses larmes et



remontait sur le vélo en me demandant de contialerrapprendre. A la fin de la journée jai
décidé de le lacher et il est parti comme un oiddaré de sa cage d'acier. Il criait :

« Regarde-moi ! Regarde-moi ! J'y arrive ! Je fhisvélo ». Et c’était vrai. Il faisait du vélo.

Il n'allait pas encore trés droit, mais il tenair ses deux roues. Il foncait les mains crispées
sur le guidon, la téte sur la route et tous lesalegscontractés. Enfin, vous vous rappelez sans
doute vos premiéres expériences avec cet engitobbeur que vous avez ressenti quand
vous avez réussi a dompter cette machine.

C’est un réel plaisir que de vouloir lui apprendeelque chose. Vous savez, il n’est pas
comme les autres enfants. Il n'y a jamais de @is lui. On dirait que quand on lui donne
un ordre, il se met a réfléchir dans sa petite péter voir si c’est vraiment nécessaire. C'est
pour ca que je dis qu'on a l'impression que rienviendra jamais casser son bonheur. I
réfléchit pour voir le but de I'ordre. Quand ma méui a dit la premiere fois d’aller se laver
les mains avant de manger. Il s’est arrété, a $&&mains devant ses yeux et il y est allé.
Comme s'il avait compris que ce n’était pas praggemanger avec des mains sales ou qu'il
risquait d’attraper une maladie. Quand mes parentsnt dit de finir son assiette, il les a
regardés et a fini son assiette. Quand je lui aat&lé pourquoi il obéissait toujours sans
rechigner, il m'a répondu que puisqu’il était ollige rester a table autant qu’il en profite
pour manger. Et quand on lui ordonne quelque cbeseensé, il n'y a jamais besoin de le lui
répéter deux fois. Ce gosse est vraiment sensasid ®vez déja vu ¢a vous ? demandai-je au
psy.

Il secoua la téte I'air impressionné.

— Quais. Et ¢4, c’est rien encore. P’tit Ben a eadwen des choses pour lui. Ce petit
s’intéresse a tout. Tous les soirs il préferedue regarder la télé. Quand mes parents lui ont
demandé s’il voulait prendre des cours d’un insgotrde musique, la encore, il s’est mis a

réfléchir. Il a fini par dire qu’il prendrait bietles cours de piano, que ¢a pourrait lui étre utile



pour plus tard. Ca I'empéche d’aller jouer deuxrbepar semaine avec ses copains mais ils
s’en fiche. Il a appris a aimer cette machine.

Vous voyez, c’est comme s'il a son avenir gravésdantéte. Il prend ce qu'il lui sera
utile et jette le reste. Il affronte le problemetpt que de faire comme tous les gosses et de le
contourner. Non, lui il rentre en plein dedans téteremiére. On pourrait dire de lui que c’est
un gosse trop mar pour son age, qu’il oublie dens'ser et tout, mais c’est pas le cas. Il est
juste venu au monde avec dans l'idée que tout lededui voulait du bien, que ce qu’on lui
dit de faire est pour lui apporter quelque chogestpour I'embéter.

C’est bizarre unh ? Plein de gens ne voient jargaide leur vie et lui est né avec. On
dirait un gosse parfait. Le gosse que tous lespmckl monde souhaitent avoir.

Vous voulez que je vous raconte un moment fortr?ashelais-je au psy.

— Je vous en prie.

— L’année derniére on se baladait avec P’tit Bem&tsceur devant les vitrines de Noél.
P’tit Ben avait les joues roses de joie, les yeuixtgurnaient dans sa téte tellement il voulait
tout voir. Les lumiéres, les décors, les souries gens heureux, les odeurs de marrons cuits,
c’était comme s'il voulait remplir sa téte de taises bonnes images pour se les repasser le
reste de I'année. Et puis d’'un seul coup il me dateadix francs avec son sourire qui sait
comment il faut faire pour obtenir ce qu’il veue lui donne en pensant qu’il va aller
s’acheter des marrons. Il prend la piece et regrararriere. Ma sceur et moi on se retourne
pour pas qu’on nous vole notre joyau et on le gaits’approche d’'un clochard et lui tend la
piéce en lui souhaitant un joyeux NoELl. Il revi€air de rien en nous disant simplement que
c’est pas juste et on continue notre chemin. Iradoteynon ?

Moi je vous dis, celui qui voudra trouver des dé&faaumon petit frére va falloir qu'’il se

leve t6t parce qu'il est vraiment incroyable.



Soudain j'arréte de parler, ma vue se brouille eh putain de psy qui n’a pas décroché
un mot depuis un moment devient complétement flosa place apparaissent un pont et mon
petit frere. Il fait chaud. Le soleil brle. Nousnsmes au début de I'été et je reconnais ce
pont. On y était venu avec mon frere au printengrsidr, un printemps exceptionnellement
chaud méme. On aimait regarder les rapides envegsleurs vagues et leur écume. P’tit Ben
me disait qu’il aimerait bien les descendre enuaffour, quand il serait plus grand.

Je me vois. Ca fait bizarre de se voir de I'extéri€a fait comme dans un miroir mais
pas tout a fait. Je vois P’'tit Ben aussi. On esttlan jette des cailloux du pont. On fait la
course des cailloux. C’est le premier qui touclkead’ qui gagne. P’tit Ben rit beaucoup parce
gu'’il gagne presque a tous les coups.

Puis je le vois qui s’éloigne du bord pour alleedher ses nouveaux futurs vainqueurs.
Puis je vois une voiture qui fonce a toute allurgititbant comme si son conducteur avait mis
de l'alcool au lieu de I'essence habituelle. Etspgeivois P’tit Ben de I'autre cbté de la route,
penché dans le caniveau et qui choisit avec pogcises nouveaux amis. Et puis je vois la
voiture qui elle n’a pas l'air de voir grand choBeis je me vois bouger au ralenti. Et je vois
mon petit joyau se relever. Je le vois percuterlpafiture et s’envoler dans les airs. Et la
scene qui passe de plus en plus lentement. Etigenvon frére voler dans le ciel comme un
oiseau blessé. Au ralenti. Je vois une de ses mple a I'envers. Je vois l'autre jambe a
moitié déchirée et ce bout d’'os si blanc qui jaitbmme un pieu de la chair de mon petit
frere. Je le vois retomber par-dessus la rambadeleois les yeux surpris, les yeux qui ne
comprennent pas. Je me vois aussi courir la bogcrede ouverte. Au ralenti. Je me vois
pencher par dessus le pont en tendant les bras Ipowattraper. Je sens ses doigts qui
effleurent le bout des miens. Je vois les goutéesamhg qui coulent du trou qu’il a dans la téte
et qui tombent moins vite que lui. Au ralenti. &viois tomber et tomber et atteindre les

rapides avant son propre sang. Et je le vois g¥alis de ses réves, descendre les rapides.



— Mon petit frére est mort, hurlai-je dans le burela psy en me laissant tomber sur le
sol la téte entre les mains et les sanglots qumpéehent de respirer.
— C’est bien, me dit une voix irréelle venue dailis. Encore une ou deux séances et

nous aurons terminé.



