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MON PETIT FRERE BENJAMIN 

 

L’Encrier Renversé 2001 

 

Aujourd’hui, c’est mon seizième anniversaire et je suis pas là où j’ai envie d’être. 

On est début octobre. C’est une des dernières journées de soleil. Après, l’automne 

viendra avec son froid et sa pluie, ses faces pâles et ses sourires forcés. Moi j’m’en fous 

j’aime bien tous les temps. Je trouve que dans chaque temps qu’il fait on peut trouver des 

occupations agréables. Alors le temps j’m’en fous. Sauf qu’aujourd’hui je comptais bien 

profiter de cette chaleur pour aller plonger ma tête dans le lac avec les copains. Enfin ça 

c’était juste avant que ma mère me dise que j’avais rendez-vous chez mon psy. Je pensais y 

échapper vu que c’était mon anniversaire et tout le monde sait que le jour de son anniversaire 

on est le Roi et qu’on peut faire tout ce qu’on veut. Tout le monde sauf ma mère. J’ai eu beau 

la supplier et lui sortir les arguments les plus indestructibles, elle n’a pas cédé. 

Cinq mois que j’y vais chez ce « docteur ». Pendant le premier mois, je me le suis tapé 

trois fois par semaine. Puis deux fois par semaine pendant tout un autre mois. Depuis je n’ai 

plus qu’une séance hebdomadaire.  

Ma mère l’appelle Docteur. Pourquoi ? Allez savoir. Ce gars là ne fait que m’écouter 

parler, quand j’en ai envie bien sûr. Les premières fois, je ne lui disais pas un mot. Il restait là 

à me regarder en me posant deux ou trois questions. Mais moi quand j’ai pas envie de parler je 

parle pas. Parfois il me demandait si j’avais envie de dessiner. Je lui répondais « non » sans 

expliquer que je savais vraiment pas dessiner. Et la demi-heure passait et il prenait quand 

même l’argent de ma mère.  
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J’aimerais bien faire son boulot plus tard. Rester assis à écouter les gens parler en leur 

posant une ou deux questions de temps en temps. C’est pas compliqué et ça ramasse plein de 

tunes au passage. Sûr qu’il devait pas être très fatigué à la fin de sa journée. 

En fin de compte j’ai fini par lui parler à ce « docteur ». D’abord parce qu’une demi-

heure à ne rien faire, c’est long, et ensuite parce que puisqu’il prenait la tune à ma mère autant 

qu’il écoute mes conneries. 

Ça n’a pas été facile de commencer à parler. Je sais même pas pourquoi j’y vais chez ce 

gars, alors comment je peux savoir de quoi je suis sensé lui parler. Je me suis quand même 

lancé. J’ai commencé par bredouiller et puis maintenant je parle sans m’arrêter. Parfois faut 

faire attention parce qu’on peut dire des trucs qu’on n’a pas envie de dire. Le genre de truc 

dont on n’est pas fier ou des conneries qu’on a faites. Enfin dès qu’on a pris l’habitude de 

faire gaffe, ça va. 

Au début, je lui parlais de tout et de rien, de n’importe quoi en fait. Ça le dérangeait pas. 

Il m’écoutait. Quand j’eus fini le tour de ma petite vie, je lui ai parlé de ma mère que j’adore, 

de mon père que j’adore et de ma grande sœur qu’est partie étudier à l’université mais que 

j’adore quand même. 

— Bonjour Thomas, me dit mon psy en ouvrant la porte de son antre. 

Je me lève et lui serre la main. Une main fine et douce. Une main de femme. Sa poignée 

de main n’était pas comme celle de mon père. Certes elle était forte, mais quand je serrais la 

main de mon père, la mienne disparaissait, elle se faisait complètement avaler. Pas avec le 

psy. Le psy avait la main d’une femme. Les ongles égaux, les doigts propres et bien sûr, il n’y 

avait pas l’ombre d’une crevasse, une peau tout ce qu’il y a de plus lisse. J’avais eu tout le 

temps de l’observer un jour de grand silence. 

Je m’assieds dans le fauteuil et le psy en face de moi. 

— Alors de quoi voulez-vous que je vous parle ? lui demandai-je 
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— La semaine dernière vous m’avez parlé de votre sœur. Si vous me parliez de votre 

petit frère aujourd’hui. 

J’avais beau lui avoir répété qu’il pouvait me dire « tu », il continuait de me vouvoyer. 

C’était lourd. 

— Comme vous voulez.  

Alors, commençai-je, mon petit frère s’appelle Benjamin, mais tout le monde l’appelle 

P’tit Ben. Je pense que c’est parce que « Benjamin », ça fatigue les gens qui doivent le répéter 

cent fois par jour. Pourtant ils ont rajouté « P’tit » devant, alors ça fait presque aussi long que 

de dire « Benjamin ». C’est mes parents qui les premiers lui ont donné ce surnom. C’est pour 

souligner combien il l’aime.  

Mon frère est le plus petit dans tous les sens du terme. Il est le plus petit en taille mais 

c’est aussi le plus jeune de la famille. Alors on le surnomme P’tit Ben. Vous pouvez penser 

qu’à onze ans ça pourrait le complexer mais lui il aime bien. Ça rappelle à tout le monde 

combien il faut prendre soin de lui qu’il nous dit. Et d’ailleurs tout le monde prend soin de lui. 

Puisque c’est le plus petit, tout le monde le préfère. Oh nous savons ma sœur et moi que toute 

notre famille nous aime, mais c’est différent avec P’tit Ben. P’tit Ben attire véritablement la 

sympathie à lui. Vous savez, il a onze ans, pourtant il a gardé cette petite bouille qu’ont les 

enfants de cinq ans. Vous savez cette bouille avec leurs grosses joues bouffies et leurs petits 

yeux vifs et heureux, avec cette peau jeune et lisse. Cette bouille qui dit c’est moi le roi, je 

suis heureux et personne ne peut casser ma joie de vivre.  

Un jour, au mois de Mars, vous savez, quand la foire arrive en ville. Et bien nous l’y 

avons emmené avec ma sœur. C’était il y a...cinq ans. P’tit Ben avait donc six ans. Et bien 

nous voulions lui faire une surprise alors nous l’avons emmené. Il s’en était bien douté 

d’ailleurs. C’était la première fois qu’il y a allait. Ça faisait une année qu’il attendait ce 

moment. Il ne comptait pas encore en mois alors il nous demandait régulièrement quand la 
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foire arriverait. On n’avait pas pu l’y emmener l’année d’avant, alors on lui avait promis de le 

faire dès qu’il aurait six ans en pensant que comme tous les petits, il oublierait. Mais P’tit Ben 

n’avait pas oublié. En fait ce n’était pas vraiment une surprise alors. Donc on l’a emmené et 

vous auriez vu sa tête vous vous seriez dit qu’il ne pouvait en ce moment exister quelqu’un de 

plus heureux sur cette planète. Il était vraiment émerveillé par tous les vieux clichés de la fête 

foraine. Ses yeux avaient roulé de plaisir quand il avait senti fondre le sucre rose du barbier 

sous sa langue. Sa volonté de ne pas se laisser tamponner dans les mini-autos de son âge ou 

encore sa concentration au tir à fléchette. Tout l’avait enchanté. C’était la plus belle journée 

de sa vie nous avait-il dit. Il avait six ans. Ma sœur et moi étions ravis. Vous savez, je crois 

qu’il n’y a rien de plus beau au monde que de voir un sourire sincère sur le visage d’un enfant. 

Je me souviens de ce jour. Qu’est-ce qu’il était beau ! 

P’tit Ben est vraiment beau, vous savez. Et je dis ça sans aucune arrière pensée de 

jalousie ou d’envie. Ma sœur et moi, nous l’aimons vraiment. Vous voyez, moi je suis plutôt 

beau gosse, dis-je sans prétention. Ma sœur elle est plutôt intelligente. C’est pas qu’elle est 

laide mais ce que l’on remarque le plus chez elle c’est son intelligence. Et bien P’tit Ben, lui, 

il a hérité des deux. Non seulement c’est le plus beau gamin que j’aie jamais vu, mais en plus 

c’est aussi le plus intelligent. Je sais pas trop comment vous le faire comprendre.  

Il vient d’entrer en cinquième vous savez. Ça veut dire qu’il a une année d’avance, et il 

est encore au-dessus des autres. Moi à son âge, on savait déjà que je serai pas architecte ou 

ingénieur. Mais lui, il est la fierté de la famille, vous comprenez. Il fait tout, vite et bien. 

Quand j’ai voulu lui apprendre à faire du vélo à deux roues. Là où j’avais prévu 

plusieurs jours de leçons, une journée lui a suffit. Le matin on avait enlevé les roulettes, le soir 

il roulait tout seul. Bien sûr il était tombé, comme tout le monde. Bien sûr il avait pleuré. Bien 

sûr il avait voulu arrêter et décidé qu’il pourrait bien vivre sans savoir faire du vélo. Mais 

c’était comme si une petite voix lui parlait dans sa tête. Il s’asseyait, séchait ses larmes et 
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remontait sur le vélo en me demandant de continuer à lui apprendre. À la fin de la journée j’ai 

décidé de le lâcher et il est parti comme un oiseau libéré de sa cage d’acier. Il criait : 

« Regarde-moi ! Regarde-moi ! J’y arrive ! Je fais du vélo ». Et c’était vrai. Il faisait du vélo. 

Il n’allait pas encore très droit, mais il tenait sur ses deux roues. Il fonçait les mains crispées 

sur le guidon, la tête sur la route et tous les muscles contractés. Enfin, vous vous rappelez sans 

doute vos premières expériences avec cet engin. Le bonheur que vous avez ressenti quand 

vous avez réussi à dompter cette machine. 

C’est un réel plaisir que de vouloir lui apprendre quelque chose. Vous savez, il n’est pas 

comme les autres enfants. Il n’y a jamais de crise avec lui. On dirait que quand on lui donne 

un ordre, il se met à réfléchir dans sa petite tête pour voir si c’est vraiment nécessaire. C’est 

pour ça que je dis qu’on a l’impression que rien ne viendra jamais casser son bonheur. Il 

réfléchit pour voir le but de l’ordre. Quand ma mère lui a dit la première fois d’aller se laver 

les mains avant de manger. Il s’est arrêté, a levé ses mains devant ses yeux et il y est allé. 

Comme s’il avait compris que ce n’était pas propre de manger avec des mains sales ou qu’il 

risquait d’attraper une maladie. Quand mes parents lui ont dit de finir son assiette, il les a 

regardés et a fini son assiette. Quand je lui ai demandé pourquoi il obéissait toujours sans 

rechigner, il m’a répondu que puisqu’il était obligé de rester à table autant qu’il en profite 

pour manger. Et quand on lui ordonne quelque chose de censé, il n’y a jamais besoin de le lui 

répéter deux fois. Ce gosse est vraiment sensas ! Vous avez déjà vu ça vous ? demandai-je au 

psy.  

Il secoua la tête l’air impressionné.  

— Ouais. Et çà, c’est rien encore. P’tit Ben a encore bien des choses pour lui. Ce petit 

s’intéresse à tout. Tous les soirs il préfère lire que regarder la télé. Quand mes parents lui ont 

demandé s’il voulait prendre des cours d’un instrument de musique, là encore, il s’est mis à 

réfléchir. Il a fini par dire qu’il prendrait bien des cours de piano, que ça pourrait lui être utile 
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pour plus tard. Ça l’empêche d’aller jouer deux heures par semaine avec ses copains mais ils 

s’en fiche. Il a appris à aimer cette machine.  

Vous voyez, c’est comme s’il a son avenir gravé dans la tête. Il prend ce qu’il lui sera 

utile et jette le reste. Il affronte le problème plutôt que de faire comme tous les gosses et de le 

contourner. Non, lui il rentre en plein dedans tête la première. On pourrait dire de lui que c’est 

un gosse trop mûr pour son âge, qu’il oublie de s’amuser et tout, mais c’est pas le cas. Il est 

juste venu au monde avec dans l’idée que tout le monde lui voulait du bien, que ce qu’on lui 

dit de faire est pour lui apporter quelque chose et pas pour l’embêter.  

C’est bizarre unh ? Plein de gens ne voient jamais ça de leur vie et lui est né avec. On 

dirait un gosse parfait. Le gosse que tous les parents du monde souhaitent avoir.  

Vous voulez que je vous raconte un moment fort ? demandais-je au psy. 

— Je vous en prie. 

— L’année dernière on se baladait avec P’tit Ben et ma sœur devant les vitrines de Noël. 

P’tit Ben avait les joues roses de joie, les yeux qui tournaient dans sa tête tellement il voulait 

tout voir. Les lumières, les décors, les sourires des gens heureux, les odeurs de marrons cuits, 

c’était comme s’il voulait remplir sa tête de toutes ses bonnes images pour se les repasser le 

reste de l’année. Et puis d’un seul coup il me demande dix francs avec son sourire qui sait 

comment il faut faire pour obtenir ce qu’il veut. Je lui donne en pensant qu’il va aller 

s’acheter des marrons. Il prend la pièce et repart en arrière. Ma sœur et moi on se retourne 

pour pas qu’on nous vole notre joyau et on le voit qui s’approche d’un clochard et lui tend la 

pièce en lui souhaitant un joyeux Noël. Il revient l’air de rien en nous disant simplement que 

c’est pas juste et on continue notre chemin. Incroyable non ?  

Moi je vous dis, celui qui voudra trouver des défauts à mon petit frère va falloir qu’il se 

lève tôt parce qu’il est vraiment incroyable. 
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Soudain j’arrête de parler, ma vue se brouille et mon putain de psy qui n’a pas décroché 

un mot depuis un moment devient complètement flou. À sa place apparaissent un pont et mon 

petit frère. Il fait chaud. Le soleil brûle. Nous sommes au début de l’été et je reconnais ce 

pont. On y était venu avec mon frère au printemps dernier, un printemps exceptionnellement 

chaud même. On aimait regarder les rapides en bas avec leurs vagues et leur écume. P’tit Ben 

me disait qu’il aimerait bien les descendre en raft un jour, quand il serait plus grand.  

Je me vois. Ça fait bizarre de se voir de l’extérieur. Ça fait comme dans un miroir mais 

pas tout à fait. Je vois P’tit Ben aussi. On est là et on jette des cailloux du pont. On fait la 

course des cailloux. C’est le premier qui touche l’eau qui gagne. P’tit Ben rit beaucoup parce 

qu’il gagne presque à tous les coups. 

Puis je le vois qui s’éloigne du bord pour aller chercher ses nouveaux futurs vainqueurs. 

Puis je vois une voiture qui fonce à toute allure en titubant comme si son conducteur avait mis 

de l’alcool au lieu de l’essence habituelle. Et puis je vois P’tit Ben de l’autre côté de la route, 

penché dans le caniveau et qui choisit avec précision ses nouveaux amis. Et puis je vois la 

voiture qui elle n’a pas l’air de voir grand chose. Puis je me vois bouger au ralenti. Et je vois 

mon petit joyau se relever. Je le vois percuter par la voiture et s’envoler dans les airs. Et la 

scène qui passe de plus en plus lentement. Et je vois mon frère voler dans le ciel comme un 

oiseau blessé. Au ralenti. Je vois une de ses jambes pliée à l’envers. Je vois l'autre jambe à 

moitié déchirée et ce bout d’os si blanc qui jaillit comme un pieu de la chair de mon petit 

frère. Je le vois retomber par-dessus la rambarde. Je vois les yeux surpris, les yeux qui ne 

comprennent pas. Je me vois aussi courir la bouche grande ouverte. Au ralenti. Je me vois 

pencher par dessus le pont en tendant les bras pour le rattraper. Je sens ses doigts qui 

effleurent le bout des miens. Je vois les gouttes de sang qui coulent du trou qu’il a dans la tête 

et qui tombent moins vite que lui. Au ralenti. Je le vois tomber et tomber et atteindre les 

rapides avant son propre sang. Et je le vois réaliser un de ses rêves, descendre les rapides. 
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— Mon petit frère est mort, hurlai-je dans le bureau du psy en me laissant tomber sur le 

sol la tête entre les mains et les sanglots qui m’empêchent de respirer. 

— C’est bien, me dit une voix irréelle venue d’ailleurs. Encore une ou deux séances et 

nous aurons terminé. 


