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J'avais dix ans quand tu es venu a moi. Tu n’ahiss qu’un petit chaton angora. Tu avais
déja cette fourrure blanche et noire ou jaimaifecer mes mains pour me réchauffer. Que
tu étais doux ! Je t'ai appelé Banzai. Je venaigoitele film de Coluche a la télé. Je n’avais
pas aimé ce film, juste ce cri profond et libre.

Il y avait ton frere aussi. Méme couleur, mémddail avait été offert & ma petite sceur. Il ne
dura pas longtemps. Il ne grandissait pas. Il d&épsait de longs moments dans les foréts
entourant notre maison. Les adultes nous disaigatdagtait normal. Il devait y avoir un
dominant et un dominé, que c’était ¢ca la vie detscHJn jour il ne revint pas. C’est normal
aussi, nous dirent-ils. Les chats sont pudiquess ¢ vie comme dans la mort. Il était parti
mourir dans un coin. Cela ne nous affecta pasait’@drmal, parole d’adulte.

J'aimais jouer avec toi. Les pelotes de laine attde par un fil. Comme nous nous sommes
biens amusés a ce jeu. Le soir, tu venais sur @esug devant un film, devant un livre. Tu
ronronnais des heures au golt de mes caresses Tanais chaud. Cela sentait 'amour.

La journée, tu partais dans ces mémes bois d'otain’@mais revenu ton fréere. Je ne
m’inquiétais pas. Toi et moi étions ensemble.

Souvent tu revenais dans le jardin avec une solugassais des heures a la torturer. Les
adultes nous disaient que tu jouais, que c’'étainab Apres, tu la mangeais. Je n'ai jamais
compris pourquoi tu jouais avec les souris et pex des oiseaux. Je n‘aimais pas te voir
ouvrir ces petits animaux, les intestins étalédessol.

Les vacances d’été arrivées, nous t'avons emmeng ca coin perdu d’Ardéche, dans la
maison des grands-parents. Tu avais bien plus atespue chez nous. Il y'avait beaucoup de
gens. C’était la famille. Il faisait tres chaud siuge me demandais comment tu faisais avec
tous tes poils. Tu partais pour de longues ranéessolitaires, entre les cailloux, les rochers
et les arbustes piquants. Tu avais dans ta foummramillier de ces petites boules qui
s’accrochaient dans nos chaussettes. Quand tuaisygnte les enlevais patiemment.

Tes randonnées duraient de plus en plus longte@gp$ut une journée. Puis une journée et
une nuit. Puis deux jours. Souvent je t'appelaidadéerrasse. Je poussais ce cri qui avait
changé de signification. Peut-étre étais-tu caems des hautes herbes. Tu ne répondais pas.
Je m’inquiétais mais pas trop. Il y'avait mes gpdrents, mes oncles et tantes, mon pére.
Aucun ne s’inquiétait. Pourquoi me serais-je intpli§u étais un chat. Un chat au caractére
bien trempé. Un chat gros et puissant, de la rasddlins. Il ne pouvait rien t'arriver. Le chat
est indépendant disaient les adultes. C’est norihdhut le laisser faire sa vie, disaient
certains avant de retourner a I'histoire de leucaRd. Il a d0 partir crever dans un coin,
disaient les autres, c’est comme c¢a que font latsdh sais, c’est normal.

Je poursuivais mes occupations entre lecture, bgenet piscine. Parfois je t'oubliais, parfois
je te guettais. Deux semaines passerent. Persensisnquiétait. Moi non plus.

Un jour je t'ai apergu au bout du terrain. Je siiscendu de la terrasse ou je peaufinais mon
bronzage. J'ai traversé le terrain. Je me suisoapcret je t'ai appelé. Tu es venu dans mes
bras. Tu avais maigri. Tes poils étaient secs, ¢ollés en touffe. Tu étais contre mon torse
nu. J'étais si heureux de te retrouver. Je savadqge part que tu reviendrais. J'allais leur
montrer aux adultes. Toi et moi nous étions ensembl



Je me suis relevé, je te caressais, tu étais lonttecmoi. Je me suis dirigé vers la maison ou
nous nous retrouverions enfin. La ou jaurais @m@n de ton pelage, les caresses et les
ronrons.

Nous approchions de la maison quand tu m’as ldeépeau de tes griffes en poussant un
miaulement rugissant. Tu as bondi et disparu desisdchers. J'avais tes griffures en travers
du torse, en travers du cceur. J'ai crié, non pasodéeur, juste que je ne voulais pas te voir
partir. J'avais le sentiment que tu ne reviendmas. Du sang coulait sur mon ventre. Je
voulais te suivre mais les adultes criaient. llsadint toujours que les griffes de chat
transmettaient d’affreuses maladies. lls m’ordoentrde rentrer. Je saignais, il fallait
deésinfecter. Je les ai écoutés, c’était des adultes

Pendant longtemps je me suis demandé pourquoidis e&agi ainsi. Les adultes disaient que
tu avais retrouvé ton état sauvage. Mais pourgtrel 2venu dans mes bras si tu étais
sauvage ?

Je t'ai longtemps appelé cet été 1a, mais tu réesajs revenu. Je ne t'ai jamais revu. Nous
sommes repartis en région parisienne. Sans toi.

Chacune des année qui ont suivi et durant trois @mss sommes redescendus dans cette
maison. Chaque fois je te guettais. Répétant ffaiketon nom dans ma téte. Tu étais si fort,
si majestueux, tu ne pouvais t'étre laissé mo@iracune de ces trois années, j'ai espére ton
retour. En vain...Tu n’es jamais revenu. Je n'y gaimais retourné, aprés ca. Peut-étre
finalement avais-tu compris plus t6t que moi comlde maux et de vices vivaient dans cet
endroit. Peut-étre que c’est pour ¢a que tu agsldétz briser notre ensemble.

Je ne sais pourquoi t’écrire ces mots aujourd’hdallait sans doute une histoire de Miaou
pour que tu te rappelles a moi. On peut faire sanbdl’oublier ses blessures, un jour ou
l'autre elles finissent par s’ouvrir de nouveaweaBcoup d’animaux ont traversé ma vie. Tous
sont morts. Toi tu es partis de toi-méme, sansieatjiin. Seize ans apres je t'en remercie. Je
peux continuer de croire que tu cours toujours desberbes folles d’Ardéche.



