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Il était sept heures. André entra dans la tourd enavaillait depuis vingt-cing ans. Un
monstre de verre aux parois réfléchissantes, syantlel 'emprise économique sur la cité
urbaine. Il passa par la porte a tambour et pregrear le sol marbré. Il regarda ses pieds et
apercut son reflet.

— La Maria a bien fait son travail cette nuit, pensl.

Maria, la femme de ménage portugaise, I'animaluroet a la solitude effrayante.

André la visualisait dans son esprit.

Mariée a un ivrogne au chdmage, elle était oblideédravailler la nuit pour ne pas
provoquer un contraste aveuglant au milieu desuowss trois pieces. Elle laissait ses quatre
enfants endormis pour se plier la nuit sur sa nmachi lustrer qu’elle poussait pendant sept
longues heures sans rechigner ni méme geindre.sAaveir effacé les milliers de pas
d’hommes d’affaires pressés par 'argent qu’ilsalent amasser, elle rentrait chez elle. Les
épaules vodtées, le dos courbé et les chevillefiégan elle préparait le petit déjeuner et
emmenait ses enfants a I'école. Elle travaillgisgu’a ce que sa téte rebondisse sur ce sol
brillant. Elle travaillerait pour que ses enfantgsgent avoir la chance d’atteindre un niveau
supérieur au sien. Elle devait sans doute prendedégges coups de son incapable de mari.
Pourtant rien ne se poserait entre elle et 'avémises enfants.

André avancait sa serviette a la main.

— Bonjour John, salua-t-il.



John était le veilleur de nuit. Il était jeune, wiagtaine d’années. Il prenait son
service a vingt-deux heures trente et partait alsegres quinze. Il passait la nuit derriére son
comptoir a surveiller I'écran qui faisait défileegimilliers d'images immobiles prises par les
nombreuses caméras accrochées aux murs. De terwpses, il jetait un coup d'ceil aux
témoins lumineux qui de leurs signaux rouges éviaeiet un incendie.

André et beaucoup d’autres savaient que John passaéalité la nuit a potasser ses
livres de droit. A six heures, quand arrivaient fgemiers costumes, les yeux de John
s'allumaient de la lueur du réve. Apres la fin die service, il rentrerait chez lui les yeux striés
de petites veinules écarlates. Suivant les poaé#ilil tenterait de dormir quelques heures
avant de partir pour l'université. Sa réussite dégt de sa capacité a tenir le rythme.

André emprunta un couloir et pénétra dans un dsnasurs.

— Bonjour, vous étes nouveau ? demanda-t-il auwgadiascenseur.

— Oui Monsieur.

— Quel est votre prénom ?

— Stéphane.

— Pouvez-vous me conduire au dernier étage, Stéphan

— Bien Monsieur.

Le garcon appuya sur la touche trente-deux etelesur commenca sa douce
ascension.

André s'était placé en arriere et le regardait.

Encore un jeune, vingt-cing ans tout au plus.ditététu de la tenue réglementaire des
liftiers de la tour. Des mocassins noirs et pagfaignt cirés, un pantalon de toile bleu assorti a
un veston court de la méme couleur, sans oubiigvitable petit chapeau comme marque

d'appartenance a la confrérie.



André le voyait. Ce garcon était issu d'une farmallx revenus trés moyens. Il n‘avait
pas pu poursuivre ses études probablement par matigrgent et de volonté. Il était au
chémage depuis quelques temps déja. Il avait navitpu places de plongeur en places de
serveur. Il pensait valoir mieux que ca et avaiétérde travailler pour trouver un travail plus
valorisant. Il n'avait aucune preuve d'un quelcenqiveau intellectuel. Il n‘avait aucune
expérience professionnelle digne de ce nom etigerteent de grands espoirs tenus en laisse
par le non-vouloir de quelques hommes. Il avaitntéoune place de liftier qui était pour
l'instant le seul moyen pour lui de passer a teasiveaux de I'entreprise. Il avait sirement
un pied dans la petite délinquance et ne tardeaaita mettre le second. Méme les pauvres ont
envie de consommer.

L'ascenseur s'arréta au douzieme étage. Quelqataitd'avoir appelé pour monter.
Une porte s'ouvrit et une femme en tailleur entra.

— Bonjour André, le salua-t-elle.

— Bonjour, répondit-il avec un sourire des plusblés.

C'était une des nombreuses secrétaires de laBbeiordonna au liftier de I'amener au
vingt-quatrieme étage. Comme André se tenait ad @tnl'ascenseur, elle n'eut d'autre choix
gue de se mettre devant lui, en décalé sur la gadaidré pat ainsi la décrire autant qu'il en
avait envie.

C'était une femme de taille moyenne vétue commiesdes secrétaires du monde. Un
ensemble chemisier-tailleur avec une paire de misllat de chaussures a talons ni trop hauts
ni trop plats. Elle avait entre quarante et cingeans, jugea André en distinguant quelques
traces de varices mal dissimulées par le colldnia Imit dans la catégorie des femmes
gentilles et dévouées a leur famille. Elle avaibljablement deux ou trois enfants
gu'accompagnait sans doute un mari au statut giofexl plus élevé que le sien. Elle avait

abandonné son travail le jour ou il avait falludéagét éduquer des enfants. Puis le jour suivant,



elle s'était apercue gu'ils n'avaient plus besatiedet qu'elle s'ennuyait. Elle avait pris des
cours de remise a niveau puis repris un posteatéta@e pour se divertir de la platitude de sa
vie. Malgré les bons revenus qu'ils avaient avecrsari, ils devaient surveiller leur budget
pour finir de payer le crédit de la maison devetmap grande pour eux deux. Elle ne faisait
pas de sport, elle ne faisait plus I'amour, elladesortir au restaurant ou au cinéma une seule
fois dans le mois a cause de la maison. Elle agaltsé son réve de construire une famille,
s'en voulait un peu et s'ennuyait énormément.

L'ascenseur s'arréta de nouveau. Au vingt-deuxé&tage cette fois-ci.

— Bonjour André, le salua-t-il.

— Bonjour.

L'homme se placa pres de la femme et commenca&@léixporte, les mains derriere le
dos tenant fermement sa serviette.

— Vingt-huit.

L'étage de la comptabilité, pensa André.

L'homme engoncé dans son costume trois-pieces itsdatamauvais déodorant
masculin a plein nez. Le genre de parfum qui égitsé faire chavirer la premiére demoiselle
venue. La coupe de cheveux courte et simple, leugms sans un faux-plis, le maintient
volontaire. Ce jeune homme est un ambitieux, soAgeré.

André comprit en le regardant que cet homme s'étiné les moyens de réussir. Il
devait avoir obtenu une bourse pour ses étudasait été I'un des meilleurs de sa promotion.
Il aurait pu continuer ses études jusqu'a 'obbdentiu diplébme d'expertise comptable mais |l
avait foi en la vertu du travail. Il pensait qudlait mieux travailler, qu’une bonne expérience
vaux mieux que tous les diplébmes inimaginablessdl levait a cing heures trente et
commencait sa journée par dix kilometres de footihgrenait ensuite son petit déjeuner en

lisant son journal devant les informations téléesséll finissait par se rendre au vingt-



huitieme étage ou il resterait jusqu’a dix-neufgtiheures, voire plus. Pas de vie de famille,
aucune vie sociale, trés peu de loisirs et unedgraolitude. Cela n'avait aucune importance,
seule la réussite comptait. L'argent amassé sérairacheter une famille quand il serait trop
tard.

L’ascenseur s’arréta au vingt-quatrieme étage.daésaire en descendit et laissa sa
place a un homme proche de la cinquantaine.

— Bonjour André.

— Bonjour.

— Trente s’il vous plait.

L’homme était lui aussi vétu d'un élégant costunMoustachu, les cheveux
grisonnant, le ventre largement rebondi, il étaijoe deviendrait le comptable.

André le connaissait. C'était un commercial. Il iav@é 'un des meilleurs et avait
établi et tenu un record des ventes pendant uaéndizl’années, avant qu’un jeune aux dents
longues ne le détréne. Il avait fait toute sa éaerdans I'entreprise. Il avait travaillé aussi dur
gu’il fut possible pendant prés de vingt ans, ju&sgoe que survienne la crise de la
quarantaine. Il s’était apercu que le temps pasSatfemme se fanait a vue d’ceil, leur
relation s’arrétait a sept heures le matin, quapdritait chercher I'argent qu’il n’aurait pas le
temps de dépenser. Ses enfants avaient grandildanks I'appelaient encore papa mais
c’était par habitude, une simple formalité. Sa femin’avait jamais manqué de rien. Ses
enfants faisaient de brillantes études et avaiepataxcellente carriere en perspective. Il était
I'exemple méme d’une bonne réussite. Pourtantlltude I'avait frappé de plein fouet le jour
de ses quarante-trois ans. Il avait décidé de dienison temps de travail par deux pour
reconstruire sa famille. Mais ses enfants faisaiéja leurs vies et sa femme poursuivait ses

activités caritatives. Son chiffre d'affaire perseh avait largement diminué mais son



expérience lui permettait encore de rester a unridegau. Il avait été I'un des meilleurs. Il
attendait la retraite en ayant I'impression d’avoanqué quelgue chose.

L’ascenseur s’arréta de nouveau. Le jeune compsaintes et un vieil homme entra.

— Bonjour André

— Bonjour.

L’homme se placa a ses cotés.

— Trente et un, s’il vous plait.

Et 'ascenseur repartit.

L’homme prés d’André avait une soixantaine d’années cheveux blancs, un corps
fin qui laissait deviner un long parcours sporti&é costume était sur mesure et la position
alerte. Il n'avait rien d’'un grand-pére. Cet homatait le vice-président de I'entreprise. |l
avait franchi un a un les échelons de la firme pahtenir cette place. Il était ce que chaque
petit employé révait de devenir. Malheureusemémtyiavait qu'un vice-président. Celui-ci
avait tout sacrifié pour cette place. Il ne I'avpéds prévu au début de sa carriere, mais il
I'avait fait. Pour avancer, il avait fait des senes de quatre-vingts heures pendant plus de dix
ans. Il avait ensuite baissé le rythme, mais it éiga trop tard. Il ne supportait plus de ne pas
travailler. Il avait une famille qui vivait de lumais ils n’en connaissaient réellement aucun
membre. Sa femme l'avait d’ailleurs quitté au mémement que ses enfants. Aucun des
réveurs des premiers étages n’avait la moindre déee qu'il leur faudrait sacrifier s'il
voulait cette place.

L’ascenseur s’arréta pour laisser descendre le @oiah qui n’avait pu tout offrir au
dieu travail.

Personne ne monta. L'ascenseur fit un bond jusqtremte et unieme étage ou

descendit le vice-président.



André observait son reflet dans la porte. Il sentedt fier de lui. Il avait construit une
des plus grandes entreprises de son pays. llaétabmmet. Par ses qualités d'observation et
sa connaissance, il apercevait la vie de chacusedeemployés. Plusieurs rides marquaient
d’inévitables soucis, mais dans I'ensemble il estinavoir traversé la vie avec brio. Sa
femme I'attendait chaque soir pour 'embrasser. &dants se déplacaient a chacun de ses
anniversaires. Ses petits-enfants I'appelaiergapst ». L’argent continuait de s’amasser. Tout
semblait aller pour le mieux.

Alors pourquoi sentait-il comme un manque en regatrdses propres yeux. Un
sentiment incertain que les cotés relationnelsadgieé n’'était pas a leur juste place. Un
brouillard songeur passa entre lui et son reflét. ¢hassa d’'un vague geste de la main.

Il sortit.

— Bonne journée Monsieur le Directeur, le salulitier plein d’avenir.

— Allons, appelez-moi André, nous sommes une gréautdle.



